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Vorbemerkung

Dieses Dokument enthält den Anfang eines bis-

lang unveröffentlichten, recht eigenartigen Ma-

nuskripts, das ich vor einiger Zeit auf mehreren 

5,25" Floppy-Disks auf dem Dachboden fand.

Zunächst hatte ich nur die ersten Seiten einigen 

Freunden über das Internet zu lesen gegeben  , 

erhielt dann aber soviel Resonanz und Bitten 

nach einer Veröffentlichung weiterer Teile des 

Manuskriptes, dass ich daran gegangen bin, die 

Fortsetzung zu rekonstruieren.

Dies gestaltete sich jedoch schwieriger als er-

wartet, da mein alter Computer (der mit dem 

5,25"-Floppy-Disk-Laufwerk) die Jahrzehnte 

lange Lagerung (Sommer wie Winters) auf dem 

Dachboden nicht überstanden hatte.

Der Versuch, das alte Laufwerk an meinen ak-

tuellen PC anzuschließen, misslang. Offenkundig 

war es ebenfalls defekt. Und als ich dann über 

Ebay ein passendes Laufwerk ergattert und mit 

Mühe "lauffähig" bekommen hatte, stellte sich 

heraus, dass sämtliche der "wabbeligen Schei-

ben", auf denen ich weitere Kapitel vermutete, 

inzwischen unlesbar geworden waren.

Erst mit Hilfe eines Computerfreaks und dessen 

Spezialsoftware gelang es, ein weiteres Kapitel 

kryptisch zu rekonstruieren.

An den meisten Stellen konnte ich fehlende Tei-

le anhand der verbliebenen Buchstaben zuver-

lässig ergänzen, an einigen Stellen war ich dar-
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auf angewiesen, grammatikalisch und syntak-

tisch passende Vervollständigungen selbst vor-

zunehmen.

Hierbei half mir, dass der Duktus des Autors, 

wenn auch eigenwillig und verschroben, so doch 

trotz seiner (unnötigen) Kompliziertheit relativ 

stereotyp und durchschaubar ist, sodass diese 

Ergänzungen sehr wahrscheinlich inhaltlich und 

stilistisch nichts verfälschen.

Der besseren Lesbarkeit willen, habe ich diese 

Stellen im Folgenden nicht gekennzeichnet.

Das Copyright liegt bei mir. Veröffentlichungen, 

auch einzelner Auszüge, sowie eine Weitergabe 

des Textes in anderer Form als durch einen Link 

auf die Homepage www.natadata.de oder dieser 

pdf-Datei, sind nur mit meiner Zustimmung er-

laubt.

Der aktuelle Status der Rekonstruktion sowie 

ggf. eine Fortsetzung, findet sich unter der o.g. 

Internetadresse.

Hier nun die ersten 41 Seiten der...

http://www.natadata.de
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Gespräche mit dem GESANDTEN

Vorwort 
1

Dem, dass der vorliegende Bericht verfasst und der Öffent-

lichkeit zugänglich gemacht wurde, liegt weder die Absicht 

zugrunde, die Menschheit davon in Kenntnis zu setzen, dass sich 

aus ihr nicht die einzigen intelligenten und bewussten Wesen re-

krutieren - wer würde allein aufgrund der Aussage eines einzelnen 

Menschen solches glauben, und was würde es nützen? -, noch der 

Wunsch, dasjenige, was ich über das Wesen des Menschen ver-

nommen habe, mitzuteilen - lediglich das akademische Interesse 

des einen oder anderen Philosophen oder Psychologen wäre mir 

gewiss - , nein, dieser Bericht verdankt seine Entstehung aus-

schließlich dem Rat meines Psychoanalytikers.

Seit der »Kontaktaufnahme« war es mir ebenso wenig möglich, 

etwas anderes, als meine Gespräche und Erfahrungen mit dem 

GESANDTEN zum Thema der Analysestunden zu machen, wie 

einen dritten Menschen daran teilhaben zu lassen. Da mein Ana-

lytiker bezüglich des Inhalts unserer Gespräche der Schwei-

gepflicht unterliegt und diese sehr ernst nimmt, vermute ich, dass 
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hinter seinem Rat, »an die Öffentlichkeit zu gehen«, nicht nur die 

Einsicht steht, dass für mich aus therapeutischen Gründen ein 

coming out mittlerweile unvermeidbar ist, sondern sich auch sein 

Wunsch offenbart, nicht mehr alleiniger Mitwisser zu sein; denn 

spätestens seit dem Zeitpunkt, als er begann, die sonst streng ge-

wahrte therapeutische Distanz zu verkürzen, keine klassischen 

psychoanalytischen Interpretationen mehr anbot und sein Nachfra-

gen wie ungeschminkte, egoistischer Wissbegierde wirkte - ich be-

friedigte sie natürlich gerne, denn ich hatte die eigentliche Bedeu-

tung der Analyse längst aus den Augen verloren - , wusste ich, 

dass er sich als Mitwisser empfand, und meine Berichte nicht mehr 

als interessante Protokolle schizoider oder paranoider Erlebnisse 

klassifizierte. Gleichwohl ist mir bis heute nicht klar, ob er meinen 

durchaus nicht immer mit voller Überzeugung vorgebrachten Be-

teuerungen, ich könne zwischen Realität und Halluzination unter-

scheiden, glauben schenkt, schenken kann, denn er selbst muss 

sich ja wie ich die Hintertür der Pathologie offenhalten, um, so 

paradox es auch klingt, nicht wahnsinnig zu werden.

Kurz und gut, es ist ungefähr vier Monate her, dass er mich vor 

die Entscheidung stellte, meine Analyse bei ihm zu beenden oder 

einen möglichst detailgetreuen Bericht meiner Begegnungen zu 

verfassen und einem größeren Kreis interessierter Menschen zu-

gänglich zu machen.

Für die authentische Rekapitulation der Ereignisse und Gesprä-

che mit dem GESANDTEN wollte er mir gern seine umfang-

reichen Aufzeichnungen meiner »Beichten« zur Verfügung stellen. 

Und tatsächlich überreichte er mir das Allerheiligste eines Analyti-

kers, seine Notizbücher, sofort, nachdem ich ihm einige Tage 
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später meine Entscheidung mitteilte. Die Spontaneität mit der dies 

geschah ließ lediglich das Bekreuzigen vermissen, um den Ein-

druck, es handle sich um einen langersehnten Absolutionsakt, per-

fekt zu machen.

Seit diesem Zeitpunkt ging ich nur noch einmal in der Woche zu 

ihm. Unsere Gespräche beschränkten sich auf Nebensächlich-

keiten, bis er mich gegen Ende jeder Stunde und bereits außerhalb 

des analytischen settings scheinbar beiläufig fragte, ob ich denn 

weiterkäme. Dass ich mit meinen Aufzeichnungen fortfuhr, war in 

seinem ureigenen Interesse, wie seine Erleichterung mir verriet, 

wenn ich knapp bejahte. Dabei ging es ihm offenbar nicht mehr 

darum, meinen »Fall« möglichst bald in seinem Institut vorstellen 

zu können, wie es lange Zeit sein Wunsch gewesen war. Dagegen 

sprach die Tatsache, dass er seine umfangreichen Notizen, die ich 

ihm - nachdem ich sie kopiert hatte - auf seinen dringenden 

Wunsch wieder aushändigte, angeblich nicht mehr wiederfinden 

konnte, als ich während einer Stunde darum bat, meine Erinnerung 

bezüglich eines Gesprächs anhand früherer Äußerungen aufzufri-

schen.

Nein. Ihm ging es, mindestens so sehr wie mir selbst, um Entlas-

tung.

Der interessierte Leser wird uns dies nachsehen.

http://www.natadata.de


Gespräche mit dem GESANDTEN

6

© www.natadata.de

I. Die Kontaktaufnahme

1. Der Brief 

2

Der letzte Tag meines trotz aller Wirrnisse recht durchschnittli-

chen Lebens war ein Mittwoch vor ziemlich genau neun Jahren. 

Ich verließ die Redaktion des kleinen Anzeigenblattes, bei dem ich 

damals beschäftigt war, mit der Perspektive, wieder einen Nach-

mittag und Abend damit erfolglos zubringen zu werden, mir über 

die Gründe, weshalb Marion mich verlassen hatte, Klarheit zu ver-

schaffen. Seit über einem Monat lebte ich allein in unserer ehemals 

gemeinsamen Wohnung, und ich trug mich auf dem Nachhause-

wege mit dem Gedanken, die verbleibenden Stunden des Tages zu 

nutzen, um endlich zumindest alle mobilen Relikte unserer Bezie-

hung aus meinem Gesichtskreis zu entfernen. Je näher ich meiner 

Wohnung kam, desto grimmiger wurde meine Entschlossenheit, 

sofort die große Seemannskiste aus dem Keller zu holen, um ihr, 

gleichsam in einem Bestattungsakt, all die Bücher, Schallplatten, 

Zahnbürsten, Bilder, Gedichte und Lidschattenstifte auf Nimmer-

wiedersehen anzuvertrauen, die mich seit Wochen quälten. Danach 

wollte ich ein Lasttaxi bestellen und... - aber es kam alles ganz 

anders.

Nachdem ich die Haustür aufgeschlossen hatte, in der Absicht, 

sofort nach dem Kellerschlüssel zu suchen, um meinen Entschluss 

2
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in die Tat umzusetzen, fiel mein Blick auf die am Boden verstreute 

Post. Zwei Briefe zogen meine Aufmerksamkeit auf sich. Der eine, 

weil es gerade eine dreiviertel Stunde her war, dass ich mit seinem 

Absender gesprochen hatte - es war mein Chef -, und der andere, 

weil er handschriftlich adressiert war. Der erste Brief enthielt die 

lakonische Aufforderung »so bald wie möglich« meine Lohnsteu-

erkarte mitzubringen (wir hatten Ende Mai).

Der zweite Brief veränderte alles.

Mein Denken, mein Weltbild, mein Leben, alles hat sich seitdem 

radikal gewandelt.

Aber der Reihe nach...

Durch die unerwartete Post trat mein ursprünglicher Plan vorerst 

in den Hintergrund. Ich ging wie üblich in die Küche um mir den 

vom Frühstück übriggebliebenen Kaffeerest aufzuwärmen. Eine 

meiner ersten Anschaffungen als Single war ein Mikrowellenherd 

gewesen, dessen Einsatz sich allerdings bislang auf die Er-

wärmung von Getränken und das Auftauen von Tiefkühlkost be-

schränkt hatte. Ich selbst schien mir nicht der Mühe wert, frischen 

Kaffee zuzubereiten, was für das Kochen generell galt, obwohl ich, 

wie Marions Freundin immer stolz behauptet hatte, der beste und 

leidenschaftlichste Koch unter ihren männlichen Bekannten war.

Nachdem ich unter erneutem Konsultieren der Bedienungsanlei-

tung den Mikrowellenherd programmiert hatte und nur noch das 

penetrante Piepen ausstand, das einen aufgewärmten kalten Kaffee 

verkünden würde, nahm ich die beiden Briefe zur Hand. Der Brief 

meines Chefs erschien mir wichtiger, zumal der zweite Brief kei-
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nen Absender erkennen ließ. Außerdem vermutete ich schon seit 

Tagen, dass meine momentane Gemütsverfassung - mein Chef 

hatte mir bereits des öfteren gedankliche Abwesenheit attestiert -

nicht ohne Konsequenzen bleiben könne. Umso erleichterter war 

ich, mich lediglich an die schon zum x-ten Male angesprochene 

Steuerkarte erinnert zu sehen. Ich nahm mir vor, heute die Suche 

nach ihr ernsthaft aufzunehmen und wandte mich dem zweiten 

Brief zu.

Er hatte das Format eines Privatbriefes, d.h. sein Umschlag war 

gerade groß genug, um einem einmal längs und einmal quer gefal-

teten DIN-A-4 Bogen genügend Platz zu bieten. Keiner meiner 

Freunde würde einen jener von offiziellen Stellen oder Firmen be-

vorzugten länglichen Briefumschläge verwenden, die das umständ-

lichere parallele Falten des Briefpapiers verlangten. Das nächste, 

was ich routinemäßig überprüfte, war, ob sich irgendwo der stets 

enttäuschende Hinweis »Drucksache« befand. Dem war nicht so, 

was mich freute und mit Erwartung erfüllte, zumal der Brief als 

Brief frankiert war, denn so konnte ich sicher sein, dass mich keine 

als Rundschreiben versandte Einladung zu einer Vernissage oder 

ähnlich langweiligen »Ereignissen« erwartete, auf denen die Frage 

nach meiner Freundin in der üblichen unverbindlichen »was macht 

eigentlich...?« Form sicher früher oder später gestellt worden wäre. 

Über die Briefmarke weiß ich nur noch, dass sie mir nicht aufge-

fallen war. Wahrscheinlich war sie eine der uninteressanten und 

unästhetischen Standardmarken, die man stets dann am Post-

schalter bekommt, wenn man keine besonderen Wünsche äußert.

Nachdem es mir misslang, den Brief mit den Fingern zu öffnen, 

weil er rundum bündig verklebt war, und ich mich nicht ent-
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schließen konnte, ihn einfach aufzureißen, piepte die Mikrowelle; 

aus unerfindlichen Gründen genau dreimal. Die von mir program-

mierten fünfunddreißig Sekunden - genau dreißig Sekunden waren 

in der Bedienungsanleitung für das Erhitzen einer Tasse Flüs-

sigkeit vorgeschlagen, aber ich habe es noch nie eingesehen, wes-

halb das aufgrund der Fingerzahl des Menschen etablierte und 

somit kontingente Dezimalsystem in allen Lebensbereichen be-

stimmte Quantitäten auszeichnen sollte - waren verstrichen, der 

kalte Kaffee also wieder heiß.

Ich konnte unmittelbar keinen als Brieföffner geeigneten Gegen-

stand ausfindig machen, aber dies war nicht der einzige Grund, 

warum ich den Brief wieder zur Seite legte. In meinen Gedanken 

war ich immer noch mit der Inventur der Hinterlassenschaften 

meiner ehemaligen Freundin beschäftigt. Mir wurde mehr und 

mehr bewusst, dass dem erhofften Gefühl der Befreiung - Kiste zu, 

Vergangenheit tot -, wenn es sich denn überhaupt einstellen sollte, 

viele schmerzhafte Momente der Erinnerung und des Abschieds 

vorhergehen würden. Bei meinen diversen Umzügen hatte sich 

meine Schwierigkeit, mich von gegenständlichen Zeugen meiner 

Vergangenheit zu trennen, immer besonders deutlich gezeigt. Es 

war mir jedes Mal lieber gewesen, hunderte von Kartons in neue 

Wohnungen, auf Böden, in Keller zu schleppen, als Bücher, 

Schallplatten oder irgendwelchen Krimskrams, der mir einmal 

etwas bedeutet hatte, der Müllabfuhr anheim zu stellen. Mein Ana-

lytiker hatte mir schon des öfteren nahegelegt, diese Sammellei-

denschaft, dieses Aufbewahren von längst Verdautem oder »Aus-

gekotztem« - wie er sich in seiner bildlichen Sprache auszu-

drücken pflegte - nicht nur als Ausdruck meiner Verlust- und 

Trennungsängste, meines nicht in mir konsolidierten Selbstwert-
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gefühls oder meiner »typisch maskulin linear-progressiven Le-

benskonzeption«, zu sehen, die es mir - so eine seiner Thesen -

nicht erlaubt, einmal Erlebtes, Erworbenes, Gewusstes, Verstande-

nes wieder zu verlieren, aufzugeben oder zu vergessen, sondern 

auch als ein weiteres Indiz für das zu begreifen, was er die »Un-

eigentlichkeit« meines Lebens nannte. Dieses Wort - eines seiner 

Lieblingswörter, zumindest wenn es um mich ging - hatte mich 

immer verblüffend an den Jargon Adornos erinnert. Verblüffend 

deshalb, weil mir die Frankfurter Schule (nachdem ich sie »ver-

ließ«) immer allzusehr am Narzissmus, verbunden mit einer in-

toleranten Disziplinlosigkeit des Denkens zu kränkeln schien, und 

damit in meinen Augen genau die Eigenschaften hatte, die meinem 

Analytiker am meisten zuwider waren. Ich habe bis heute nicht 

verstanden, was genau er eigentlich mit »Uneigentlichkeit« mein-

te, obwohl ich stets fühlte und in einem gewissen Sinne auch 

wusste, dass kein anderer Begriff die Grundstimmung meines da-

maligen Lebens hätte trefflicher beschreiben können. Aber zurück 

zu jenem mysteriösen Brief.

Ich tat mich also schwer damit, die Aufräumarbeiten in Angriff 

zu nehmen, und zögerte deshalb die Öffnung des Briefes hinaus. 

Möglicherweise hatte ich die vage Hoffnung, ich könnte mich auf-

grund seines Inhalts genötigt sehen, meine Pläne für den verblei-

benden Teil des Tages zu ändern, und wollte mir diese nicht allzu 

schnell nehmen. Dieser unbewusste Wunsch - ich hatte schon seit 

langem gelernt, mir Wünsche, Absichten, Befürchtungen, Meinun-

gen usw. zuzuschreiben, die ich bewusst nie hatte, die mir sogar 

verwerflich, unbegründet oder falsch erschienen - dieser unbe-

wusste Wunsch hat sich dann auch auf eine völlig unvorhersehbare 

Weise verwirklicht.
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Ich holte meinen Kaffeebecher aus der Mikrowelle und setzte 

mich ans Küchenfenster, von dem aus ich einen guten Blick auf 

das gegenüberliegende Bistro habe. Wieder schweiften meine 

Gedanken ab zu jenem Abend, an dem Marion und ich unser als 

»klärend« deklariertes Gespräch hatten. Ich erinnerte mich genau 

an ihr »ab jetzt nicht mehr« als Antwort auf die immer gleiche, 

mangelhafte Deutschkenntnisse offenbarende Frage des Wirts: 

»Dasselbe wie immer?«. Ich hatte es seit diesem Abend nicht mehr 

über mich gebracht, das Bistro zu betreten, wie ich überhaupt 

jeden Platz mied, an dem man mich, an dem man uns kannte.

Es half nichts. Ich musste mich wieder unter Menschen begeben 

können, ich musste endlich aufhören, mich selbst unter einen 

Rechtfertigungsdruck zu setzen (»ihr wart doch das ideale Paar, 

wie konnte es denn bloß dazu kommen«), ich musste lernen, auf 

Mitleids- und Verständnisäußerungen nicht aggressiv zu reagieren 

(»ich weiß genau, wie Dir zumute ist«) ich musste wieder ein 

normales Leben führen können; und eine Voraussetzung dafür 

war, dass ich meiner Vergangenheit und meinem Schmerz nicht 

mehr ausweichen würde.

Das einzige was mich in diesem Moment noch davon abhielt, 

ihre übriggebliebenen Utensilien zusammenzusuchen und endlich 

in meiner Wohnung Klarschiff zu machen, war der Brief, den ich 

in den Händen hielt. Ich ergriff die auf der Fensterbank liegende 

Nagelschere, und während ich sie zum Aufschneiden ansetzte, 

betrachtete ich noch einmal den Umschlag. Schon an der Haustür, 

als ich ihn zum ersten Mal gesehen hatte, schien mir die Hand-

schrift seltsam vertraut zu sein. Mein erster Gedanke hatte, wie 

hätte es anders sein können, Marion gegolten, aber nachdem ich 

http://www.natadata.de


Gespräche mit dem GESANDTEN

12

© www.natadata.de

sie innerhalb eines Sekundenbruchteils als Absenderin aus-

geschlossen hatte (ihre ausgeprägte und filigrane Handschrift äh-

nelte nicht im Entferntesten der kindlich anmutenden auf dem Um-

schlag), habe ich dem Schriftbild keine weitere Aufmerksamkeit 

mehr geschenkt. Jetzt jedoch fiel es mir wie Schuppen von den 

Augen: Es war meine Handschrift, der Brief war in meiner eigenen 

Handschrift adressiert.

Meine erste Reaktion war eine relativ gelassene Verwunderung. 

Fast schmunzelt suchte ich zunächst die Erklärung in meiner Zer-

streutheit, welche Freunde und Kollegen mir in den letzen Tagen 

oft (und von mir jedesmal mit einem wohl doch ungerechtfertigten 

Dementi erwidert) attestiert hatten: Offenbar hatte ich geistesab-

wesend meine Anschrift auf einen Umschlag geschrieben, der 

einen Brief für »wer weiß wen« enthielt. Aber auch meinen eige-

nen Vor- und Zunamen? Nein. Eine solche Fehlleistung schloss 

ich definitiv aus. Ich versuchte, die spärlichen Spuren des Post-

stempels zu lesen, konnte aber den Absendeort nicht entziffern. 

Lediglich die aktuelle Monats- und Jahreszahl waren deutlich 

erkennbar. Der Brief war also erst vor kurzem aufgegeben worden.

Ein diffuses Gefühl der Beunruhigung ergriff mich, und schnell 

versuchte ich mich - vergeblich - zu erinnern, ob ich mir, vielleicht 

aus der Firma, selbst etwas geschickt hätte, um so möglicherwei-

se... ja, was eigentlich? Ich hatte mir noch nie selbst geschrieben 

und - Zerstreutheit hin und her - es ergäbe auch keinen Sinn, da ich 

seit geraumer Zeit nach der Arbeit immer nach Hause gekommen

war und auch nie etwas anderes vorgehabt hatte; warum sollte ich 

mir also selbst etwas geschickt haben, was ich doch hätte gleich 

mitnehmen können?
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Die Beunruhigung wuchs, als mir klar wurde, dass ich mich 

beim besten Willen nicht erinnern konnte, in den letzten Tagen 

(und Wochen) überhaupt einen Brief (zumal handschriftlich adres-

siert) geschrieben oder abgeschickt zu haben.

Was ich in den Händen hielt, stammte nicht von mir!

Und dennoch, es war meine Handschrift! Ich betrachtete den 

Umschlag noch einmal genau. Es gab keinen Zweifel. Jedes Detail 

des Schriftzugs stimmte. Und nicht nur das, auch die Art und Wei-

se wie die Anschrift plaziert war, der freihändig und dennoch ge-

rade gezogene Strich unter der Postleitzahl und dem Ort, die, einen 

billigen Kugelschreiber verratende Farbe und Linie: Alles ent-

sprach so haargenau meinen eigenen Gewohnheiten, dass ich mich 

einen Augenblick lang bang fragte, ob ich nicht doch vielleicht 

selbst...; aber das konnte nicht sein. Weder ich noch mein Analyti-

ker hatten jemals auch nur das kleinste Anzeichen für Schizophre-

nie an mir feststellen können. Nein, die Erklärung musste irgend-

wo anders liegen. Meine Verwirrung war vollständig.

Mit zittrigen Händen schnitt ich den Umschlag auf und entnahm 

ihm einen weißen, akkurat gefalteten und auch ansonsten völlig 

normalen DIN-A-4-Bogen, der etwa bis zur Hälfte maschinell be-

schrieben war. Meine erste Reaktion war die Erleichterung dar-

über, nicht erneut meine eigene Handschrift zu erblicken. Auch 

war das Schriftbild weder das meiner alten mechanischen Schreib-

maschine, noch glich es dem der elektrischen, die wir damals in 

der Redaktion verwendeten. Erst nachdem ich dies überprüft hatte, 

begann ich zu lesen. Ich benötige nicht die Aufzeichnungen mei-

nes Analytikers, um den Inhalt des Briefes korrekt wiederzugeben. 
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Niemals werde ich vergessen, mit welchen Worten alles anfing. 

Auf dem Papier stand:

ES IST DEM VORSCHLAG UND DER FÜRSPRACHE EINES 

AKASHASTEN ZU VERDANKEN, DASS IHNEN EIN SEHR 

SELTENES UND EHRENVOLLES ANGEBOT 

UNTERBREITET WERDEN KANN, WELCHES, SO SIE SICH 

DENN BEREIT FÜHLEN UND GENÜGEND MUT UND 

ENTSCHLOSSENHEIT AUFBRINGEN KÖNNEN, UM DIE 

DAMIT VERBUNDENE VERANTWORTUNG UND 

GEFAHR AUF SICH ZU NEHMEN, ERKENNTNISSE UND 

EINSICHTEN GARANTIERT, DIE NUR SEHR WENIGEN 

PERSONEN ZUTEIL WERDEN UND DAS MENSCHLICHE 

MASS DES VORSTELLBAREN WEIT ÜBERSCHREITEN.

IHRE GEGENLEISTUNG IST NICHT 

MATERIELLER ART.

KOMMEN SIE (NUR SIE !) MORGEN UM 20
00

 UHR IN 

DAS RESTAURANT DES HIESIGEN 

„INTERCONTINENTAL“ HOTELS.

EIN GROSSES ABENTEUER STEHT IHNEN 

BEVOR.

P.S.:  LESEN SIE ALLES NOCH EINMAL; PRÄGEN SIE SICH 

ORT UND ZEITPUNKT EIN.

UM NICHT IN UNBEFUGTE HÄNDE ZU GERATEN, WIRD 

DIESER BRIEF VERSCHWINDEN. FASSEN SIE DIES ALS 

EIN ZEICHEN SEINER WAHRHEIT AUF!
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Auch nachdem ich den Brief ein zweites Mal gelesen hatte, blieb 

ich ratlos. Hätte ich nur den Bogen in der Hand gehabt, wäre es ein 

Leichtes gewesen, ihn als einen wenn auch noch unverständlichen 

Scherz, eine Spinnerei, als Werbung für irgendeine obskure Sekte, 

auf jeden Fall als etwas nicht Ernstzunehmendes zu betrachten; 

aber da war noch der Umschlag mit meiner Handschrift. Der Ab-

sender musste mich sehr gut kennen, möglicherweise selber Privat-

briefe von mir erhalten (beruflich benutzte ich nur die Schreibma-

schine) vor allem aber keine Mühe gescheut haben, um - mögli-

cherweise mit Hilfe eines Graphologen - Schrift und Stil perfekt zu 

imitieren. Im Geiste ging ich alle Leute durch, denen ich in den 

letzten Jahren etwas Handschriftliches habe zukommen lassen, 

insbesondere diejenigen, denen ich einen Sinn für Dramatik oder 

einen Hang zur Esoterik, zur Mystik, zum Okkulten unterstellte 

(der Begriff »Akashast« ließ mich diffus in diese Richtung assozi-

ieren), doch da ich im Unklaren über den Zweck des Schreibens 

war, blieb ich ohne Vermutung. Besonders die Passage mit dem 

»Verschwinden« des Briefes, die allzusehr nach James Bond 

klang, schien mir dann doch zu dick aufgetragen, um sie einen 

meiner Freunde zu unterstellen. Außerdem bestätigte sie mich in 

der bequemen Vermutung, jemand wolle sich einen »Scherz« mit 

mir erlauben.

Ich hatte jedoch nur ungefähr fünf Minuten Zeit meinen Ge-

danken nachzugehen, bevor das Telephon klingelte. Es war Mari-

on und ich wusste nicht, ob ich mich darüber freuen oder ärgern 
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sollte, dass sie meine Überlegungen unterbrach. Sie benötigte für 

ein Referat in Psychologie das Geleitwort von C. G. Jung zum 

Bardo Thödol, dem Tibetischen Totenbuch, das sie noch irgendwo 

in meinen Regalen wähnte, und bat mich darum, es für sie heraus-

zusuchen. Mit »Ich komme dann so in 'ner Stunde vorbei, o.k.?« 

beendete sie das Gespräch, ohne eine Antwort abzuwarten. 

Scheinbar schien es ihr undenkbar, dass ich etwas anderes vorha-

ben könnte, oder nicht sofort bereit wäre, aufgrund ihrer Ankündi-

gung vorbeizukommen, alles andere abzublasen. Ich war wütend 

über die Selbstverständlichkeit, mit der sie offenbar meinte, über 

meine Zeit bestimmen zu können, und vergaß darüber zunächst 

den Brief. Doch die Wut hielt nicht lange vor.

Ich verstehe bis heute nicht, weshalb mich trotz meiner damali-

gen Stimmung, meiner Einsicht in die Dynamik unserer Beziehung 

und entgegen meinen festen Vorsätzen, die Aussicht auf das erste 

Wiedersehen mit Marion nach ihrem Auszug offenbar auch in 

freudige Erregung versetzte, da ich alles stehen und liegen ließ, 

und sofort die Suche nach ihrem Buch aufnahm. Ich brauchte nicht 

lange, um es auf dem obersten Regal direkt unter der Decke zu 

erspähen. Die Leiter stand auf dem Balkon. Auf dem Weg dahin 

kam ich am Badezimmer vorbei und konnte nicht umhin, mich 

ganz entgegen meiner Gewohnheit ein zweites Mal zu rasieren und 

ein after shave aufzutragen. Schließlich fand ich mich mit einem 

frischen Hemd auf der Leiter wieder – im Betrachten einer An-

sichtskarte (von mir an Marion) aus San Francisco versunken, die 

ihr offensichtlich als Lesezeichen gedient hatte - als ich durch das 

vertraute dreimalige Türklingeln aus meinen Träumereien gerissen 

wurde.
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Ich musste wohl beinahe eine dreiviertel Stunde auf der Leiter 

verbracht haben, in Erinnerungen schwelgend, denn Marion kam 

niemals früher als angekündigt. Ich bemühte mich, ein möglichst 

gleichgültiges Gesicht zu machen, nahm auf dem Weg zur Tür 

noch schnell einen Schraubendreher in die Hand, um beschäftigt 

zu wirken, und drückte, ohne mich durch die Sprechanlage zu ver-

gewissern, ob es tatsächlich Marion war, auf den automatischen 

Haustüröffner. Aus dem Treppenhaus herauf vernahm ich ihre 

Stimme: »Bist du so gut und bringst mir das Buch kurz 'runter« -

auch dies keine Frage, sondern eine Aufforderung - »ich versperre 

mit meinem Wagen die Straße«.

Diesmal konnte ich keine Ruhe bewahren. Aufgebracht lief ich 

zu ihr herunter und schrie sie an, sie solle sich ihr verdammtes 

Buch gefälligst selbst holen (es läge auf dem Schreibtisch) und 

dabei gleich auch den anderen Mist mitnehmen, der von ihr noch 

bei mir herumliege; ich würde mich schon um einen Parkplatz für 

ihre Schrottkarre kümmern.

Ohne Wort und Blick ging sie an mir vorbei in das Haus und ich 

setzte mich in‘s Auto.

Auf ihrer Stereoanlage (von mir zusammengebastelt und einge-

baut) lief eine Kassette mit Erik Satie (von mir für ihr Auto auf-

genommen), dessen Musik in diesem Moment wohl den Ausschlag 

dafür gab, dass meine Wut einer angenehm distanzierten Melan-

cholie wich. Ein Bekannter von uns verließ das Bistro und warf 

mir noch einen grüßenden Blick zu, bevor er in seinen Wagen 

stieg. Mir war egal, was er gedacht haben mag, als er mich in Ma-

rions Auto sah; sollten sie doch alle anrufen und fragen, ob wir uns 
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wieder versöhnt hätten, das nein wird mir leicht von den Lippen 

kommen. Ich fuhr in die Parklücke, stellte den Motor aus und 

lauschte noch ein paar Minuten der Klaviermusik. Dabei stellte ich 

fest, dass der Aschenbecher voll filterloser Zigarettenstummel war; 

entweder musste Marion wieder das Rauchen angefangen haben, 

oder öfter einen Raucher als Beifahrer haben (ich dachte dabei 

sofort an einen Mann), es kümmerte mich jedoch nicht weiter.

Ich weiß nicht, wie viel Zeit vergangen war (die Kassette war 

abgelaufen), als ich Marion im Rückspiegel erblickte. Sie trug ei-

nen Haufen Sachen in einem Wäschekorb mit sich; es war wohl 

der, den sie von ihrer Freundin vor Jahren randvoll mit Ostereiern 

geschenkt bekommen hatte (Marion hat im April Geburtstag), was 

uns beide Magenbeschwerden und einige zusätzliche Pfunde ein-

brachte. Nun gut, auch der Korb wird mich zukünftig nicht mehr 

mit Erinnerungen traktieren. Sie versuchte, ihn in den wie immer 

mit diversen Sachen kunterbunt gefüllten Kofferraum unterzubrin-

gen, wobei sie sich von mir nicht helfen lassen wollte, sagte noch, 

ich müsse meine Wohnung »‘mal wieder aufräumen« (wie recht 

sie damit hatte, sah ich erst nachdem ich wieder in der Wohnung 

war, in der sie auf der Suche nach ihren Sachen alles durch-

einander gebracht hatte), verabschiedete sich mit einem »Bis 

dann...« (wann ?) und fuhr davon.

Ich ging zurück in die Wohnung, die mir wie ein verlassenes 

Schlachtfeld vorkam, und begann damit, etwas Ordnung zu schaf-

fen. Irgendwie fühlte ich mich befreit, obwohl der Rauch in der 

Luft (also doch kein anderer Mann !) zunächst noch unangenehm 

an Marions Auftritt erinnerte. Während des Aufräumens war ich in 

einer fast euphorischen Stimmung, die jedoch nach einiger Zeit 
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einer merkwürdigen Empfindung von Leere wich. Obendrein hatte 

ich das undeutliche Gefühl, etwas Wichtiges vergessen oder uner-

ledigt gelassen zu haben. Mir stand der Abend bevor und ich führ-

te meine Stimmung auf die noch immer ungewohnte Situation 

zurück, ihn mir selbst, ohne Vorschlag, Direktive oder Disput 

gestalten zu können, zu müssen. Als ich in meinen Überlegungen 

bei der Frage anlangte, was ich eigentlich am vorhergehenden 

Abend getan, nein, gelesen hatte, fiel mir der Brief wieder ein.

Ich ging in die Küche um ihn noch einmal zu lesen, aber er war -

verschwunden. Auch den Umschlag konnte ich nicht finden. Auf 

dem Tisch lagen nur noch die Nagelschere und der Brief meines 

Chefs, ansonsten das übrige Chaos, das ich mehrmals erfolglos 

durchsuchte. Mich überlief ein Schauder und ich bekam eine Gän-

sehaut.

Obwohl ich mir völlig sicher war, ihn in der Küche gelassen zu 

haben, durchsuchte ich mit zunehmender Nervosität sorgfältigst 

auch die anderen Zimmer (einschließlich des Badezimmers und 

meines gewechselten Hemdes).

Nach über einer Stunde gab ich es auf und rief Marion an. Sie 

hatte ihre Sachen schon längst ausgepackt und keinen Brief gefun-

den. Ich bat sie, noch einmal genau im Bardo Thödol nachzusehen, 

aber sie fand lediglich die Ansichtskarte mit der Golden Gate 

Bridge. Darüber hinaus schwor sie Stein und Bein, meine Küche 

überhaupt nicht betreten zu haben (»Die nehm' ich mir ein anderes 

Mal vor«).

Dann wollte sie noch wissen, was für ein bedeutender Brief es 

denn gewesen sei, da sie hinter meinem Anruf (dem ersten seit 
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Wochen) wohl andere Gründe vermutete, aber ich erzählte ihr nur 

irgend etwas von einem Rechtsstreit wegen eines Zeitschriften-

abonnements und tat ihr nicht den Gefallen, auf unser »Treffen« 

einzugehen. Danach haben wir nie wieder über den Brief ge-

sprochen.

Nachdem ich aufgelegt hatte überprüfte ich kurz den Verdacht, 

Marion könne irgendwie hinter der ganzen Sache stehen, und kam 

zu dem Schluss, dass dies völlig absurd war. Schließlich hatte ich 

sie entgegen ihrer ursprünglichen Absicht bewogen, in meine 

Wohnung zu kommen, was sie also nicht eingeplant haben konnte, 

um den Brief zu entwenden. Außerdem hätte ich ihn ja auch bei 

mir tragen können. Und abgesehen von der Tatsache, dass dies 

alles überhaupt nicht zu Marion passte, war sie eine sehr schlechte 

Schauspielerin. Ich hatte sie immer durchschaut, wenn sie mir 

etwas vorflunkern oder verheimlichen wollte, und ihr ganzer Auf-

tritt heute, ihre Worte am Telephon, schienen mir absolut authen-

tisch gewesen zu sein. Nein, Marion hatte damit nichts zu tun.

Der Brief war verschwunden.

Mir war auf einmal sehr unheimlich zu Mute.
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2. Die Verabredung

3

Ich musste irgendetwas tun. Ich konnte nicht mehr in meiner 

Wohnung bleiben und ging deshalb zunächst in den nahegelegenen 

Park. Es war mittlerweile gegen 20.00 Uhr, aber noch sehr hell. 

Den ganzen Tag über hatte die Sonne geschienen und immer noch 

lagen und spielten halbnackte Menschen, Studenten, Kinder auf 

der Wiese. Türkische Familien nutzten den Vorboten des Sommers 

zu einem Picknick. Frisbees flogen durch die Gegend, Hunde tob-

ten, winterlich angezogene Alte fütterten die Tauben; ein Hauch 

von Marihuana war zu vernehmen, schnell wieder dominiert von 

Knoblauch- und Bratwurstduft. Hier und da plärrte ein Radio, 

klimperte eine Gitarre, erklang eine Flöte... 

Alles war so normal, so selbstverständlich, und erschien mir 

doch wie ein Magisches Theater, in dem mir keine Rolle zugeteilt 

war und ich auch keine mehr würde finden können.

Ich verließ den Park und das Viertel. Vor jeder Kneipe standen 

Stühle auf der Straße, und ich war froh, keinen Bekannten getrof-

fen zu haben. Gewohnheitsmäßig schlug ich den Weg zum Verlag 

ein. Um diese Zeit würde ich keinen Kollegen mehr antreffen und 

vielleicht etwas Ruhe finden, dachte ich, doch vor dem Haus traf 

ich unversehens auf unseren Volontär, der mich auch prompt an-

sprach. Ich sagte bezeichnenderweise irgendetwas von einem 

wichtigen Termin und, dass ich schnell mein Auto holen müsse, 

3
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blieb dabei jedoch nicht stehen und vermied so eine Unterhaltung. 

Mein Wagen stand noch auf dem Verlagsgelände, wo ich ihn oft 

stehen ließ, wenn ich ihn am Abend nicht mehr benötigte, um so 

zumindest noch zu einem Spaziergang zu kommen und der Park-

platzsuche ledig zu sein. Da ich mich beobachtet fühlte, stieg ich 

ein und fuhr los.

Ich weiß nicht mehr, wie lange und wo ich gefahren bin, bevor 

ich mich in der Gegend des Interconti Hotels wiederfand; ich erin-

nere mich nur, einmal am Haus meines Analytikers vorbei-

gekommen zu sein, doch ihn um eine Extrastunde zu bitten (die 

nächste reguläre hatte ich am Freitag), kam mir nicht in den Sinn. 

Ich fand einen Parkplatz (was in unserer Stadt jedesmal erwäh-

nenswert ist) und betrachtete das Hotel etwas genauer. Es war mir 

bislang nicht aufgefallen, und das war bei der langweiligen post-

modernen Betonfassade auch nicht verwunderlich. Kein Platz in 

der Welt schien mir ungeeigneter für »ein großes Abenteuer«.

Im eleganten Foyer fühlte ich mich von missbilligenden Blicken 

verfolgt, die sicherlich nur auf meine Kleidung zurückzuführen 

waren, die ich jedoch auch bereit war, anders zu deuten - ich wuss-

te nur nicht, wie. Ich erschrak, als mich ein livrierter Herr mit der 

Frage ansprach, ob er etwas für mich tun könne. Da es sich eindeu-

tig um einen Hotelangestellten handelte, kam mir nichts anderes in 

den Sinn, als nach dem Restaurant zu fragen, und ich bekam dann 

auch zur Antwort, dass sich dieses im fünften Stockwerk befände, 

man mich dort jedoch wegen meiner unangemessenen Kleidung 

nicht werde einlassen können. Indirekt gab er mir zu verstehen, 

dass sich das "Unangemessene" meiner Jeans und Turnschuhe - da 

ich nun einmal kein bekannter Popstar oder Tennisspieler war - auf 
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das Hotel schlechthin beziehe, und ich besser daran täte, dieses so-

fort zu verlassen. Ich wusste selbst nicht, weshalb ich eigentlich 

hergekommen war, und sah deshalb keinen Grund, mich seiner 

impliziten Aufforderung zu widersetzen.

Wieder im Auto kontrollierte ich meine gegenwärtige Gemüts-

verfassung und stellte fest, dass mir sehr unwohl bei dem Gedan-

ken war, allein in meiner Wohnung zu sein. Gleichzeitig wollte ich 

mit niemanden sprechen. Ebensowenig konnte ich mir vorstellen, 

am nächsten Tag ganz normal zu arbeiten. Ein Blick in meine 

Brieftasche (das Geld reichte) und den Kofferraum (der Schlafsack 

war da) machten meinen Entschluss perfekt. Ich rief meinen Kol-

legen an und meldete mich für den Rest der Woche ab, fuhr zum 

nächsten Imbiss, dann zur Tankstelle, wo ich meinem Wagen 20 

Liter Diesel und mir 0,7 Liter Whisky besorgte, und dann an die 

See.

Es war kälter als ich gedacht hatte - ich hatte die ganze Nacht im 

Auto zugebracht -, war unausgeschlafen, hungrig und hatte einen 

ziemlichen Kater, aber ich kannte ein Vergnügungsschwimmbad 

in der Nähe, in dem es neben heißen Duschen auch ein reichhalti-

ges Frühstücksbüfett gab. Auch hier fühlte ich mich ziemlich de-

placiert. Weder war ich Tourist, noch Tagesausflügler, auch hatte 

ich nicht die Absicht, mich in einer künstlichen Tropenlandschaft 

zu amüsieren. Nachdem ich geduscht und gut gefrühstückt hatte 

(ich hatte wohl bereits im Hinterkopf, dass es bis um 20:00 vorhal-

ten musste), ging ich spazieren. Die frische Seeluft tat mir gut. 

Viele Familien begegneten mir und entgegen meiner Gewohnheit, 

grüßte ich wildfremde Menschen. Ich fühlte mich sehr wohl in 

meiner Haut, ruhig und ausgeglichen. Die Fremdheit, die Anders-
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artigkeit, die ich oft empfand, wenn ich mich "unters Volk" misch-

te, spürte ich auch diesmal, aber ich empfand das Gefühl des "nicht 

Dazugehörens" nicht als schmerzlich. Ich war voll und ganz ein-

verstanden mit der Rolle, die das Schicksal, die ich mir gegeben 

hatte, und spürte eher so etwas wie Stolz, als Einsamkeit. Die 

wenigen Gedanken die ich hatte, kreisten zwar um Marion und 

mich, bezogen sich aber nicht wie sonst auf die Vergangenheit. Ich 

dachte über die Zukunft nach: Wie würden wir miteinander umge-

hen, was könnten wir aus dem Scheitern unserer Beziehung ler-

nen?

Seit diesem Tag an der Küste habe ich nie mehr im Zorn zurück 

geblickt. Genau besehen, habe ich an diesem Tag überhaupt emo-

tional Abschied von Marion genommen, hat sie für mich ihre Be-

deutung als Frau, ja als Person verloren. Ob es nun bedauerlich ist 

oder nicht, wenn ich ehrlich bin, muss ich meinem Analytiker 

rechtgeben, der einmal konstatierte, dass ich Marion seit dem zu 

einem »Fall« degradierte und unsere Beziehung zu einem »Mus-

ter«, das es galt, nicht zu wiederholen. Ob dies eine "gesunde" 

Reaktion auf eine, auf diese gescheiterte Beziehung war, oder 

vielmehr Indiz für den wichtigsten Grund des Scheiterns, sei da-

hingestellt. Für den Leser dieses Berichtes bleibt zu bemerken, 

dass seit diesen Tagen für mich jedenfalls alles nicht mehr so ist, 

wie es früher war.

Ich weiß nicht mehr, wann genau mein Entschluss fiel, die ein-

seitige "Verabredung" im Interconti einzuhalten, auf jeden Fall 

war er nicht Resultat eines bewussten Abwägens. Auch beunruhig-

ten mich die Umstände der "Einladung" nicht mehr. Über meine 

damaligen Motive bin ich mir nicht vollends im Klaren; sicherlich 
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spielten Neugierde, der Wunsch, etwas "vorzuhaben" und wohl 

auch ein wenig "Abenteuer"-lust eine Rolle.

Jedenfalls war ich gegen 18:00 wieder zu Hause. Post war nicht 

da und es roch nach kaltem Rauch.

Ich zog mir ein weißes Hemd an, quälte mich fast eine halbe 

Stunde mit einem Krawattenknoten herum, holte meinen einzigen 

Anzug hervor und bestellte ein Taxi. Um 19:30 betrat ich dann 

erneut das Interconti. Ich schlenderte durch die angegliederten 

exquisiten Läden und verbarg meine nunmehr doch aufkommende 

Nervosität so gut ich konnte hinter einer geschäftsmännisch 

gleichgültigen Miene. Um zehn vor acht fuhr ich mit dem Fahr-

stuhl in den fünften Stock.

Im Restaurant standen ungefähr zwanzig Tische, nur an jedem 

vierten saßen Gäste. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich mir nicht 

überlegt, wie ich mich verhalten sollte, falls alle Tische besetzt 

gewesen wären, und ich war froh, dass diese peinliche Situation 

nicht gegeben war. Ich sah mich kurz um, entdeckte aber kein 

bekanntes Gesicht. Gerade wollte ich einen der leeren Tische an-

steuern, als mich ein Herr im Smoking oder Frack (ich bekomme 

das immer durcheinander) fragend mit meinem Nachnamen an-

sprach. Ich bestätigte kurz, und er führte mich mit der konditional 

verbrämten höflichen Aufforderung »wenn Sie mir bitte folgen 

würden...« an einen etwas separat stehenden Tisch direkt am Fens-

ter, rückte mir genau den Stuhl zurecht, auf dem ich mich hätte 

umdrehen müssen, wenn ich das Restaurant überblicken wollte, 

entfernte noch schnell das "Reserviert"-Schild und verschwand so 

schnell wie er gekommen war. Ich setzte mich sofort auf die gege-
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nüberliegende Seite des Tisches, um zumindest sehen zu können, 

wer oder was da auf mich zukommen sollte. Der Tisch unterschied 

sich außer durch seine periphere Lage, die es ermöglichen würde, 

auch etwas lauter zu reden ohne befürchten zu müssen, an den 

Nebentischen verstanden zu werden, nur dadurch von den anderen 

Tischen, dass eine seiner Seiten direkt an dem bis zum Boden 

reichenden Fenster stand, er also nur von maximal drei Personen 

gleichzeitig benutzt werden konnte, während die anderen Tische 

einem Quartett genügend Platz boten. An der dem Fenster gegen-

überliegenden Seite des Tisches stand jedoch kein Stuhl, was si-

cher nicht auf einen Mangel an Mobiliar zurückzuführen war; ich 

hatte also nur eine Person zu erwarten. Auf dem Tisch war neben 

einem Blumengesteck und einer Weinkarte nichts weiter zu entde-

cken. Doch, im negativen Sinn, denn ein Aschenbecher fehlte, was 

ihn, wie ich schnell überprüfte, zusätzlich von allen anderen leeren 

Tischen unterschied. Alles war arrangiert, man schien fest mit 

meinem Erscheinen gerechnet zu haben.

Meine Unsicherheit wich einer angenehmen Spannung. Ich warf 

einen Blick auf die Weinkarte und versuchte herauszubekommen, 

welcher mir schmecken könnte, und muss dann wohl durch ir-

gendetwas abgelenkt worden sein, jedenfalls schaute ich aus dem 

Fenster, als ich plötzlich jemanden sagen hörte: »Nice, to see y-

ou«.

Ich hatte ihr Kommen nicht bemerkt.

Mir gegenüber saß - Lila!

Die Stimme war mir sofort zutiefst vertraut, aber es dauerte eini-

ge Sekunden, bis sie mit meinem optischen Eindruck harmonierte: 
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Lila hatte sich ihre Haare abschneiden lassen, ihre langen, schwar-

zen, seidig schimmernden Haare, die mich immer fasziniert hatten. 

Sie trug jetzt einen jener Kurzhaarschnitte, die manche Frauen auf 

ähnliche Weise als Zeichen ihrer Emanzipation vom Patriarchat 

auffassten, wie die männlichen Angehörigen meiner Generation in 

der Pubertät die Länge ihrer Haare als Ausdruck ihrer Distanz zum 

Establishment.

Außerdem war sie sehr elegant gekleidet. Sie trug ein - ich glau-

be in grün gehaltenes - Kostüm, darunter eine weiße Seidenbluse, 

die erkennen ließ, dass sie immer noch auf einen BH verzichten 

konnte, schwarze Strümpfe und Pomps. Alles in allem machte sie 

den Eindruck einer erfolgreichen Managerin, was überhaupt nicht 

einher ging mit dem Bild, das sich mir nach unseren vorherigen 

Begegnungen eingeprägt hatte.

Nachdem ich realisiert hatte, wer mir gegenüber saß, stürmte ei-

ne Welle unterschiedlichster und scheinbar unvereinbarer Gefühle 

auf mich ein, die aufzulisten mich einst eine ganze Analysestunde 

gekostet hatte. Die dominantesten waren neben Erstaunen: Trauer, 

Angst und unbändige Freude. Trauer, weil ich (wie mir im Nach-

hinein klar wurde) während meiner Beziehung mit Marion und des 

Versuchs, mich nicht zuletzt mit der Ausübung eines "bürgerli-

chen" Berufes in die "normale" Gesellschaft zu integrieren, Lila 

und unsere gemeinsamen Erlebnisse fast vergessen oder beinahe 

vollständig verdrängt hatte - ich kam mir beinahe wie ein Verräter 

vor; Angst, weil ich spürte, dass mit diesem Treffen mein Leben 

nun endgültig aus seiner gegenwärtigen und im großen und ganzen 

doch bequemen und bewährten Bahn gerissen werden würde (Ver-

änderungen waren mir immer ein Greuel); Freude, weil ich Lila 
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schlicht mochte, mehr noch, weil ich sie auf eine besondere Weise 

liebte und mich in ihrer Gegenwart stets wohl und auf eine uner-

klärliche Art aufgehoben fühlte, was mir, allzumal in meiner da-

maligen emotionalen Orientierungslosigkeit, sehr zu pass kam.

v
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3. Lila

4

Rückblende

Unsere Bekanntschaft und Freundschaft war zwölf Jahre alt. Ich 

erinnere mich noch an jedes Detail unseres ersten Zusammentref-

fens. Es war in einem kleinen Ort am Fuße des Himalaya gewesen, 

in dem ich am Ende meiner ersten Indienreise eigentlich nur einen 

nächtlichen Zwischenstopp einlegen wollte, da bis zum Rückflug 

von Katmandu nur noch eine Woche Zeit blieb. Ich war noch nie 

in Nepal gewesen, und wollte deshalb zumindest einige Tage dort 

verbringen, um einen Eindruck zu bekommen, was mir jedoch 

durch die Bekanntschaft mit Lila entgangen ist.

Etwas außerhalb des Dorfes hatte ich eine Privatunterkunft bei 

einem mir als Sadhu angepriesenen, aber durchaus sehr häuslichen 

und geschäftstüchtigen alten Mann gefunden, dessen Namen mir 

entfallen ist. Nachdem ich meinen Rucksack direkt vor dem Haus-

schrein deponiert und auf Anraten meines Wirtes Mantras mur-

melnd einige Früchte auf dem Altar Shivas und seines Gurus geop-

fert hatte, begab ich mich, der Sorge um mein Gepäck enthoben, 

auf den Weg zum nahegelegenen Fluss, um zumindest dem Ende 

der abendlichen Waschung der Arbeitselefanten beizuwohnen, 

deren fröhliches Trompeten ich schon auf dem Weg zu meinem 

Domizil vernommen hatte. Noch bevor ich den Fluss ausmachen 

4
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konnte, sprach mich jedoch ein halbwüchsiger indischer Junge mit 

dem obligatorischen «What‘s your name?« an, ergriff, ohne eine 

Antwort abzuwarten, mit einem komplizenhaften Lächeln meine 

Hand und führte mich bestimmend auf einen Seitenpfad. Merk-

würdigerweise ließ ich damals ganz gegen meine Gewohnheit 

jegliche Vorsicht missen und folgte ihm. Auf meine Fragen ant-

wortete er stereotyp aber freundlich: «wait !«, so dass es meine 

Neugierde ist, mit der ich mir im Nachhinein mein argloses Ver-

halten erkläre.

Erst nach einigen Minuten schweigenden Nebeneinanderher-

gehens wurde ich gewahr, dass wir uns, wenn auch auf einem 

anderen Wege, wieder dem Dorf näherten. Die Abenddämmerung 

war inzwischen weit fortgeschritten, das Rot des Himmels zwi-

schen den Wolken vom flimmernden Sternenlicht dekoriert, so 

dass die Generatoren und Öllampen im Dorf ihren Dienst bereits 

aufnehmen mussten. Dennoch nahm ich die Nähe des Dorfes zu-

erst über Ohr und Nase wahr. Der Klang der Muschelhörner und 

der Duft des Weihrauchs, mit denen die Menschen und Götter zum 

abendlichen Gottesdienst zusammengerufen werden, verrieten mir 

die Nähe des kleinen zentralen Tempels, den ich bereits von der 

Bushaltestelle aus erkannt hatte. Zuerst empfand ich so etwas wie 

Enttäuschung - möglicherweise hatte ich erwartet, an einen ge-

heimnisvollen Ort gebracht und in Mysterien eingeweiht zu wer-

den - war dann aber doch froh, mich zu dieser vorgerückten Stunde 

unter Menschen und in der Nähe eines Restaurants wiederzufin-

den.

Ich glaubte, gerade eine Erklärung für das merkwürdige Verhal-

ten meines jungen indischen Freundes gefunden zu haben, indem 
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ich ihm die Absicht unterstellte, einem vermeintlich verirrten Tou-

risten den Rückweg in die „Zivilisation“ zu weisen, als er mich mit 

sanfter Gewalt in einen fast leeren „Teashop“ zog. Neben dem 

Wirt, der gerade dabei war, den Boden zu fegen (und einem schla-

fenden Hund), befand sich nur noch ein Mensch in dem Raum. 

Auf den ersten Blick konnte ich nicht erkennen, ob es ein Mann 

oder eine Frau war. Die Person saß am Fenster, von mir halb ab-

gewandt, und schien mit irgendetwas stark beschäftigt zu sein; sie 

blickte nicht auf, als wir durch das Glockenspiel an der Tür un-

überhörbar den Raum betraten und machte doch den Eindruck 

äußerster Konzentration und Wachheit. Erst als der Wirt seine 

Tätigkeit unterbrochen und die Beleuchtung eingeschaltet hatte, 

konnte ich erkennen, dass es sich um eine junge weiße Frau han-

delte. Durch die plötzliche Helligkeit offenbar in ihrer Beschäfti-

gung gestört, drehte sie langsam und missmutig ihren Kopf in 

meine Richtung, und unsere Blicke trafen sich.

Ich war auf der Stelle verliebt.

Doch bevor ich etwas sagen konnte, schubste mich mein junger 

Führer direkt auf Lila zu und murmelte dabei insistierend »kiss, 

love !, kiss, love !«.

Wir waren beide sehr verlegen. Sie strich sich ihre Haare - ich 

erwähnte sie bereits - aus dem Gesicht hinter die Ohren und blickte 

mich erstaunt und dann freundlich aus ihren dunklen Augen an, als 

wollte sie sagen »Da bist du ja endlich, aber wer bist du ?« und ich 

brachte nichts weiter hervor als »Hello, you know this guy ?«, 

wobei ich auf meinen indischen Begleiter deutete, der es sich be-

reits im Schneidersitz auf dem Boden gemütlich gemacht hatte und 

uns beflissentlich beobachtete.
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Sie erzählte mir dann, dass Gopal, wie sie ihn nannte, ihr bereits 

mehrfach mit obszönen Gesten entgegengetreten sei, sie es ihm 

jedoch niemals habe ernsthaft übel nehmen können, da sein natür-

liches Wesen, sein offenes Gesicht und die Mischung aus kindli-

cher Unschuld und jugendlicher Unverfrorenheit ihr immer Re-

spekt und Gefallen abverlangt habe. Ich weiß nicht mehr genau, 

welche Worte sie benutzte, es klang aber ähnlich geschwollen und 

künstlich, so dass mir sofort klar war, Englisch könne ungeachtet 

ihrer perfekten Aussprache nicht ihre Muttersprache sein. Ich frag-

te sie dann nach ihrem Namen und woher sie komme, und sie 

antwortete ausweichend «you can call me Lila«.

v

Ihren wirklichen Namen kenne ich bis heute nicht. Erst viel spä-

ter habe ich erfahren, dass sie in Mexiko-City geboren und im 

Alter von fünf Jahren als Waisenkind von einer mexikanischen 

Rechtsanwaltsfamilie adoptiert wurde. Woher ihre Eltern kamen 

und welche Umstände sie zur Waise machten, konnte oder wollte 

sie mir nicht sagen. Mit achtzehn hatte sie sich dann nach ihrem 

High-School-Abschluss von ihrem „Elternhaus“ gelöst und reiste 

seit dem, stets mit diversen Zeichenutensilien, einer dicken Skiz-

zenmappe und den unterschiedlichsten Büchern ausgestattet, durch 

die Welt, auf der Suche, wie sie es einmal selbst formulierte, nach 

»den Formen, dem Sinn, und was Du willst«. Ihre Reise hatte sie 

über einige südamerikanische Länder zunächst nach Japan und 

dann nach Australien geführt, wo sie mehrere Jahre verbrachte, in 

Sydney Philosophie studierte und eine Kunsthochschule absolvier-

te. Eine kurze Bemerkung, die sie einmal in einem Gespräch über 

Aufenthaltserlaubnis und Staatsbürgerschaft fallen ließ, lässt mich 
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vermuten, dass sie in Australien auch verheiratet gewesen war 

(oder ist), was Lila, direkt darauf angesprochen, allerdings weder 

dementierte noch bestätigte, sondern lediglich mit einem Strei-

cheln über meinen Kopf und dem apodiktischen und jedes weitere 

Nachfragen ausschließenden Satz »past is gone« kommentierte.

Nach Australien folgte Süd-Ost-Asien und jetzt Indien. Hier 

wurde sie zunächst auf Empfehlung ihres ehemaligen Spanischleh-

rers - angeblich ein Freund des mysteriösen Carlos Castaneda, wie 

sie einmal einfließen ließ - in eine wohlhabende Kaufmannsfamilie 

in Madurai aufgenommen.

In dieser südindischen Handels- und Pilgerstadt hatte sie sich 

dann einige Monate von einem »gelehrten Brahmanen« in das 

Sanskrit und die hinduistische Ikonographie einführen lassen, da 

sie ursprünglich vorhatte, sich ihre Weiterreise durch ein Buch 

über »Formen und Wesenheiten Indiens« zu finanzieren. Eine 

befreundete Verlegerin aus Australien bekundete damals, ein sol-

ches Werk würde ihrem trivial-esoterischen Verlagsprogramm gut 

zu Gesicht stehen, unterstützte Lila sogar mit Vorabhonoraren, 

sprang dann aber doch ab, nachdem sie die ersten Skizzen und 

Texte erhalten hatte, die wohl ihrem Tantra-Klischee der indischen 

Kunst zuwiderliefen, da sie »zuwenig erotisch« waren, so ihr Ur-

teil.

Lila selbst war darüber zu diesem Zeitpunkt nicht gerade un-

glücklich gewesen; ihr Interessenschwerpunkt hatte sich in der 

Zwischenzeit etwas verlagert: Nicht mehr Formen, sondern For-

meln übten nun die größere Faszination auf ihr Gemüt aus, das 

damals von einer eigentümlichen Spannung zwischen analyti-

schem Verstand und jugendlicher, schwärmerischer Sinnsuche mit 
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einem Hang zur Mystik geprägt gewesen sein musste. Das Ober-

haupt ihrer Gastfamilie in Madurai, ein indischer Patriarch von 

altem Schrot und Korn, sehr wohlbeleibt, mit einem fast sardoni-

schen Lächeln und offenbar schon weit über 70 (einem Photo nach 

zu urteilen, das Lila mir einmal zeigte), war ein passionierter Lai-

en-Mathematiker. Durch ein Buch über Kabbalistik, welches er in 

Lilas Zimmer eines Abends fand, ermutigt, oder vielmehr erzürnt 

(er war kein Freund der Kabbala), versuchte er mit Enthusiasmus, 

ihr seine Passion nahezubringen und, durch Lilas Auffassungsga-

be, ihre Neugierde (und wohl auch ihren Liebreiz) motiviert, diese 

zuletzt auch in Lila für sein Metier zu wecken; wohl auch ein we-

nig von der Hoffnung getrieben, dass sich ein Funken dieser Lei-

denschaft auf ihn übertrüge. Erfolgreich!

Immer wenn Lila über mathematische Theorien, Theoreme oder 

Probleme räsonierte, oder besser gesagt, dozierte, erlebte ich sie 

voller Leidenschaft: Sie sprach von einem »Rausch der Klarheit 

und Schönheit«, von einem »Reich abstrakter Entitäten, die, eige-

nen Gesetzen folgend, jenseits von Raum, Zeit und Kausalität aufs 

wundersamste unser Sein bestimmen«, schalt mich erbarmungslos, 

als ich einmal ‚Zahl‘ und ‚Ziffer‘ verwechselte (sie sprach meinen 

Namen falsch aus und fragte dann belehrend: »Habe ich jetzt etwa 

dich verstümmelt?«), reagierte mit absoluter Intoleranz, als mir bei 

Mandelbrot und Apfelmännchen nur Witze einfielen (ich hatte 

damals von der Chaostheorie noch nichts gehört und hielt Fraktale

für besondere Bekleidungsstücke) und schien unendlich traurig, 

wenn ich ihre Faszination für infinitesimale Pro- und Regressionen 

jeder Art nicht im erhofften Umfang teilte. Sie schwärmte unge-

niert von „Höhenflügen“, die sie in den „nächtlichen“ Gesprächen 

mit ihrem „Babu“, so nannte sie ihren Herbergsvater zärtlich, er-
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lebt hatte, und ich spüre noch heute Eifersucht in mir aufkeimen, 

welche sich bei diesen Schilderungen in mir damals stets einstellte. 

Dennoch muss ich diesem Babu Respekt zollen; er übte in diesen 

wenigen Monaten einen bildenden, sanft und gleichzeitig konse-

quent korrigierenden, ja im wahrsten Sinne des Wortes erzieheri-

schen Einfluss auf Lila aus, ohne den ihr Wesen in einem wichti-

gen Aspekt sicherlich nicht erblüht, und ihr Leben - und damit 

auch meines - völlig anders verlaufen wäre.

Später erfuhr ich übrigens, dass er in seiner Kindheit und Jugend 

wohl als eine Art Diener und Laufbursche („Assistant“) für Srini-

vasa Ramanujan Iyengar gearbeitet hatte, worüber er oder seine 

Familie offenkundig sehr stolz gewesen sein mussten, denn es 

wurde in der Todesanzeige besonders herausgestellt. Jener charis-

matische Mathematiker war mir bis dato völlig unbekannt gewe-

sen, wofür Lila diesmal aber Verständnis zeigte, denn sie selbst 

hatte diesen Namen zuerst aus dem Munde ihres Babu vernommen 

und ihn mir gegenüber nur einmal (angeblich im Zusammenhang 

eines Gespräches über Intuition) erwähnt, woran sie mich später 

anlässlich der Todesnachricht vergeblich zu erinnern suchte. Nicht 

entfallen ist mir allerdings meine Reaktion auf ihre posthume 

schwärmerische Würdigung dieses „Genies“ und die wundersame 

Verquickung ihres Lebens mit skurrilen oder bedeutenden Men-

schen: Ich sagte damals, dass es mich nicht verwundern würde, 

wenn Sie mir als ihre leiblichen Eltern noch Sartre und de Beau-

voir präsentierte, was sie allerdings, ohne erkennbar auf die Ge-

schmacklosigkeit dieser Bemerkung zu reagieren, schlicht vernein-

te.
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Diese Art lapidarer Reaktion, dieses mich wörtlich, nachgerade 

buchstäblich Nehmen, war typisch für Lila, mir deshalb alsbald 

geläufig, verblüffte mich jedoch jedesmal wieder aufs Neue. Ins-

besondere schien sie unfähig oder unwillig zu sein, in unseren 

Gesprächen ironische Wendungen zu erkennen oder gar zu ver-

wenden. Nicht, weil ihr dieses rhetorische Mittel unvertraut war, 

denn sie hatte sogar ein sehr differenziertes Verständnis der Beg-

riffe ‚Ironie‘, ‚Zynismus‘ und ‚Sarkasmus‘, welches Sie in einer 

Diskussion über die Cyniker einmal zum besten gab, auch nicht, 

weil es ihr etwa unmoralisch oder wenigstens unsympathisch er-

schien; nein, sie vermied es schlicht, weil es nicht ihrem Wesen 

entsprach.

Sie lobte bisweilen sogar (und selbstverständlich ohne Ironie) 

meine »Meisterschaft« in der Verwendung dieser Mittel, als deren 

Ursprung sie bei mir auch keineswegs eine Schwäche oder etwa 

den Wunsch, andere zu verletzen diagnostizierte. Vielmehr inter-

pretierte sie besonders meine, wie sie meinte, »ehrliche Variante 

des Zynismus« als eine durchaus legitime Strategie des Selbst-

schutzes und des Überlebens in einer Welt voller äußerer und 

innerer Widersprüche und „Ungerechtigkeiten“, welche gegenüber 

den beiden anderen Strategien mir einerseits hülfe, Wut und Ge-

walt zu vermeiden, mir anderseits aber trotzdem ein Leben mit 

offenen Augen und wachem, unzensiertem Geist ermögliche.

Ich fragte sie damals, wie es in diesem Punkte denn bei ihr selbst 

bestellt sei, und sie antwortete, dass sie einen Weg gefunden habe, 

der mir nicht offen stünde, vielleicht, weil ich »ein Mann« bin, und 

dass dieser Weg »etwas mit Liebe zu tun« hätte. Meinem Ein-
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wand, hungernde Kinder etwa würden durch Liebe nicht satt, ent-

gegnete sie nur - wie hätte es anders sein können -: »that‘s right«.

Als wir über dieses Thema sprachen, hatte ich neben dem Er-

staunen darüber, wie gut sie mich bereits kannte und wie fast kli-

nisch präzise sie mich beschrieb, zum ersten Mal den diffusen 

Eindruck, dass sie mich aus mir unerfindlichen Motiven seit unse-

rem ersten Zusammentreffen zu ergründen suchte, dass sie bemüht 

war, sich ein Bild meines Charakters, meines Geistes, meiner Seele

zu machen, ja dass sie mich vielleicht sogar, nach welchen Krite-

rien und zu welchem Zwecke auch immer, gewissermaßen auf die 

Probe stellte. Aber dazu später mehr.

Zwischen Madurai und unserem nordindischen Dorf lag noch 

eine weitere Station in Lilas Odyssee, die ich der Vollständigkeit 

halber nicht unerwähnt lassen möchte.

Nach dem Abschied von ihrem Babu suchte sie, ich glaube auf 

Rat ihres Sanskritlehrers, einen Swami auf, der in der Nähe von 

Bombay (oder Mumbai, wie sie schon damals sagte) im Rahmen 

eines orthodoxen Ashrams Yoga, Meditation und Shaivismus 

lehrte und den sie (wenngleich auch nur ein einziges Mal und in 

einem Nebensatz) wiederum mit dem Hindi-Kosenamen für „Va-

ter“ belegte (was mein Analytiker geflissentlich notierte).

Bevor ich Lila traf, verbrachte sie vier Monate mit ihm und führ-

te ein sehr asketisches und kontemplatives Leben, über das sie 

allerdings wenig sprach. Was sie dann an den Ort unserer Begeg-

nung verschlagen hatte, blieb mir unklar, wie auch überhaupt ihre 

Person mir in den wenigen Tagen die wir damals miteinander 

verbrachten äußerst rätselhaft und widersprüchlich, aber seltsamer-

weise doch zutiefst vertraut vorkam.
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Aber ich habe schon viel zu weit voraus gegriffen. Kehren wir 

also zurück zu unserer ersten Begegnung.

v

Nachdem auch ich mich auf die übliche Weise vorgestellt hatte, 

ihr meinen Namen sagte, woher ich kam, wohin ich wollte etc., 

zeigte sie mir, womit sie gerade beschäftigt war. Sie fertigte aus 

Rudraksha-Kernen mit Hilfe von Silberdraht Ketten, wie sie die 

hinduistischen Mönche tragen, sogenannte Malas aus 108 Perlen, 

vergleichbar den christlichen Rosenkränzen. Sie waren für die Jün-

gerschaft eines ortsansässigen „Heiligen“ bestimmt, von dem Lila 

im Gegenzug Yogaunterricht, Unterkunft und Verpflegung erhielt. 

Momentan fand in dessen Ashram gerade Darshan statt, dass 

heißt, viele Jünger waren teilweise von weither gereist, um in der 

Gegenwart ihres Meisters zu meditieren, den einen oder anderen 

Wunsch vorzutragen und seinen Worten zu lauschen. Da sie je-

doch ihren Guru entweder bereits gefunden zu haben glaubte, oder 

aber vom Glauben an das Guru-Prinzip kuriert war (sie verweiger-

te es stets, sich zu dieser Frage zu äußern), hielt sie sich fern, hatte 

ihre Unterkunft einem jungen Nepalesen überlassen und wollte die 

Nacht (und wohl auch die folgenden) auf der Veranda des Teas-

hops verbringen.

Mir ging sofort die Frage durch den Kopf, ob ich ihr anbieten 

sollte, bei mir zu schlafen; ich verwarf diesen Gedanken jedoch 

mit Rücksicht auf meinen Gastgeber.

Unterdessen war es Gopal offenbar zu langweilig geworden, 

denn er hatte uns den Rücken zugewandt und tuschelte mit dem 

Wirt.
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Weiß Gott, worauf er spekuliert hatte. Möglicherweise hatte er 

eine jener opulenten Liebesszenen erwartet, wie sie den Indern in 

ihren „open-air“ Dorf- und Wanderkinos ständig von Bombays 

Filmindustrie vorgeführt werden. Jedenfalls hatte er das Interesse 

verloren, so dass wir ungestört durch seine Blicke zu Abend essen 

konnten. Ich habe ihn nie wieder gesehen und weiß bis heute nicht, 

ob ich ihm dankbar sein oder ihn verfluchen sollte.

Lila erschien mir damals ungemein begehrenswert. Ich hatte den 

Eindruck, als ob das Neonlicht, dass normalerweise jeden körper-

liche Makel erbarmungslos zum Vorschein bringt und die Men-

schen oft krank aussehen lässt, im Kampf mit Lilas natürlicher 

Ausstrahlung unterlag, ja diese gar unterstützte.

Während unseres Abendessens, oder vielmehr, während Lila aß, 

denn ich hatte plötzlich einen Kloß im Hals und konnte kaum 

einen Bissen hinunter bekommen (was sicherlich nicht nur daran 

lag, dass sie meine Bestellung von chicken masala mit einem 

missbilligenden Augenaufschlag zur Kenntnis nahm - sie war 

„selbstverständlich“ Vegetarierin!), musste ich sie unentwegt beo-

bachten, ihr Gesicht, ihren Mund, ihre Hände (sie aß ohne Be-

steck). Sie ließ es zu, ohne zu fragen und ohne sich stören oder in 

ihrem Appetit beeinträchtigen zu lassen. Es schien fast so, als 

nähme sie mich beim Essen gar nicht wahr, obgleich ich sie wohl 

bisweilen ziemlich unverfroren angestarrt haben musste, denn ich 

hatte dabei nur eines im Sinn, was meine Blicke wohl kaum ver-

hehlten: Mit ihr zu schlafen.

Es war nicht dazu gekommen. Genau besehen, weiß ich über-

haupt nicht, ob wir jemals miteinander geschlafen haben, doch 

dazu später. Meine Augen hingen an jenem ersten Abend jeden-
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falls an Lilas Körper, meine Ohren an ihren Lippen und mein Geist 

an ihren Gedanken, die sie in eine spartanische Sprache kleidete, 

welche mir zuweilen fast dadaistisch vorkam und mich zugleich an 

Zen-Koane erinnerte, seltsamerweise jedoch ohne dunkel und 

rätselhaft zu erscheinen. An die Inhalte unseres ersten Gesprächs 

kann ich mich nicht mehr genau erinnern. Zu sehr war ich damals 

damit beschäftigt, ihre Gestalt als Ganzes auf mich wirken zu 

lassen. Wir müssen aber einige Stunden zusammen verbracht ha-

ben, denn das erste, was mich unsere Umgebung wieder wahrneh-

men ließ, war, dass wir plötzlich im Dunkeln saßen - und allein. 

Totenstille herrschte. Offensichtlich hatte unser Wirt mit Gopal 

schon vor längerer Zeit und ohne die Zeche einzufordern seinen 

Teashop verlassen, um sich schlafen zu legen. Das Verstummen 

des Generators war eine Zäsur, wie sie für mich schärfer nicht 

hätte eintreten können. Ich war eine Zeitlang unfähig, einen klaren 

Gedanken zu fassen, zulange jedenfalls, um Lila zuvorzukommen, 

die sich plötzlich erhob, in Erwartung dieses abrupten Tagesendes 

wohl schon vorher ihre Sachen zusammengepackt hatte, und mit 

dem mehrdeutigen Satz »Sun’s shining again tomorrow« in Rich-

tung Hinterausgang verschwand.

Als ich durch das einfallende Mondlicht einigermaßen die Ori-

entierung wiederfand, war von ihr nichts mehr zu sehen.

Ich konnte in dieser Nacht nicht schlafen. Zu verwirrt war ich 

von der Begegnung. Vor dem Haus meines Gastgebers, auf einer 

Schaukel unter den Zweigen eines Banyan-Baumes, versuchte ich, 

Klarheit in meine Gedanken und Empfindungen zu bringen, verlor 

mich aber in Phantasien und Wachträumen. Ich war damals unfä-

hig, über meine weitere Reise einen Gedanken, geschweige denn 
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einen Entschluss zu fassen, denn es gab für mich keine Alternati-

ve. Ich musste Lila wiedersehen.

Ich kann meinen damaligen Zustand noch heute sehr gut nach-

empfinden. Alle anderen Erinnerungen an diese erste Indienreise 

verblassen, sobald ich an diesen Abend, diese Nacht, diese Tage 

mit Lila denke. Auch habe ich mir durch meinen Analytiker ange-

wöhnt, diese Schaukel als Schlüsselmetapher zu begreifen. Hätte 

ich damals onaniert oder mich betrunken, so sagte er einmal, wä-

ren meine ganzen Probleme, derentwegen ich die Therapie begann, 

womöglich nicht aufgetreten. Ich jedoch hatte es vorgezogen, den 

Kontakt zur Erde aufzugeben, nicht mehr »mit beiden Beinen auf 

dem Boden zu stehen«, sondern hatte mich auf einen schwanken-

den Grund begeben, den ich bis heute noch nicht verlassen habe.

Aber zurück zu jenem ersten Morgen.
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